Bei uns zu Hause

Bei uns zu Hause war es musisch karg –
da gabʼs die sentimentalen Schnulzen,
die ein Bänkelsänger schluchzte,
der wieder durchs Dorf zog
mit einem Schlapphut und Gitarre,
und Mutter wickelte ein paar Groschen
in Altpapier und warf sie aus dem Fenster ihm hin –
wie er sich kratzfüßig-galant verbeugte
und zog den Hut dabei.

Dann entdeckte Vater den erotischen Reiz
schöner Stimmen und schleppte Platten
von Zarah Leander oder Anneliese Rothenberger an.

Endlich wurde in der Lache am Oberwerth
eine Freilichtbühne gebaut,
zum Schrecken der noblen Anwohner
der Rheinanlagen, da konnte Mutter ihre großen Hüte
bei grellen Inszenierungen von „Wiener Blut“
oder der „Czardasfürstin“ zur Geltung bringen.

Und doch, große Musik erklang,
wie damals in jedem Dorf am Rhein,
wenn die Glocken zur Christmette riefen
oder das Osterfeuer vor St. Johannes brannte
und nach den Anrufungen des Lumen Christi
das Te Deum die Kehlen reinwusch
vom Gerede und Staub des Tags, sie erklang
wenn im Jahreskreis der edle Kranz
der alten Lieder mit betauten Blättern
schimmernd neu gewunden wurde.

Dann offenbarte sich dem Knaben,
so war die alte Kirche mütterlich,
im Kinderchor gregorianischer Gesang –
wie meine Lippen mit den Schwalben
über dem Altar aufflogen
und die weiße Kühle des Schlußsteins küßten.

Doch als ich vom ersten Taschengeld
mir Bachs Passionen zugelegt
und mich in die helle Dämmerung
verzückten Leidens einschloß,
wurde man zu Hause sehr bedenklich
und fragte sich stirnrunzelnd,
was mit dem Jungen nicht stimme –
diese Musik galt als „schwer“,
und ein Junge in der Pubertät,
der sich mit ihr belud, als gefährdet.

Wohl ganz zurecht, denn ich habe dann bald
wie alle die Glieder und das Glied geschüttelt
zum Hämmern und Dröhnen der Pop-Idole,
doch hatʼs mich seelisch nicht verwandelt,
ich blieb ein Derwisch des Gefühls.

Und heute? Scheu zurückgekehrt, fast verhornt
vom Lärm des Tags, zu den nächtlichen Passionen,
halte ich den Tönen, die aus der Stille tropfen,
die durstige Seele hin.